更多的信象雪花一样飞来了，她已经越来越不能忽略它们了。它们是智慧的，庄重的，一点也不荒谬，也不是纠 不休的。她的通信者什么也不想要，什么也不要求，什么也不坚持。他十分英明(或是精明)地没有描述他自己的个 ，他的生活，他的感受，他的望渴。他是个间谍：他只写关于她的事。那些信不是 惑的，而是尊敬的。如果那些信中充満了惑，它一定是一个精心策划的长期计划。最近收到的那封信，虽然是大胆的："我三天没见到你。当我再一次见到你时，我对你的举止感到惊奇。你是那么轻巧。你就象一团火焰，非得跳跃才能存在。你迈着似乎比过去更修长的腿双，大步前进着。你周围环绕着明亮的，狂疯的，喝醉酒的，野的火焰。我想象着，向你⾚裸的⾝体抛去一件火焰编织而成的披风，我要把你雪⽩的躯体裹人红⾐主教深红⾊的披风中。然后就这样把你放到一个红⾊房间中的红⾊ 上，我的红⾐主教，最美丽的红⾐主教！"
几天之后，她买了一件红⾊的睡袍。她站在镜子前注视着自己。她从各个角度观察着自己。她撩起她的长袍，觉得自己的腿从没那么修长过，⽪肤从没那么⽩皙过。
让·马克回来了。他目瞪口呆地看着尚塔尔迈着充満魅力的步伐，穿着她那件光彩照人的红⾊睡袍向他走来。她绕着他，躲避着他，一会儿让他靠近，而一会儿又逃离他。她用这个游戏引着他，让他満屋于地追逐她。突然间，它再现了女人被男人追逐的古老情景。她向大圆桌跑去，她自己已被这种男人追逐女人的情景陶醉了。她突然跳到上，把她的睡袍一直掀到脖子上面。那天，他用一种新的方式，新的体力与她爱做。她突然有一种感觉，什么人正从房间的某个角落极其专心地窥偷着他们。她好像看见了他的脸，查尔斯·杜·巴路的脸，那个把红⾊披风強加给她的人，那个把爱強加给她的人。想到他，她不噤在⾼嘲的时候喊出声来。
现在，他们肩并肩地躺在上 息，一个间谍的形象醒唤了她。让·马克所到她正在低语，要在她⾚裸的⾝体上披上深红⾊的披风，象一位⾼贵的红⾐主教穿过拥挤的教堂。静静地听着她的低语，他又把她搂到了怀里。他被她讲述的那些幻景所惑，他们又爱做了。
接着，一切又都重归平静了，在她面前，她看见了她的红⾊睡抱，绢巴巴地卷在边。在她微启的眼帘前，那红⾊的一小块幻化成一片玫瑰园。她几乎都闻到了那快要被遗忘的微弱的芬芳，那向往昅引全世界男人的玫瑰的芬芳。
Wｗw.YｏUmUXｓ.ＣC |
