无出路咖啡馆全文免费阅读_第16节

游牧小说网 > 综合其它 > 无出路咖啡馆作者:严歌苓

书号:44750 时间:2017/12/10 字数:5010

上一章　　　‮节61第‬　　　下一章　( → )

　　“没事。大概做⽗⺟都有这个⽑病，吹嘘他们的孩子。不过我并没有吹嘘‘

光灿烂’。她的确没有那些弃儿的⽑病。好像她不怕得罪我们，甚至不感

我们救了她。”

　　“你希望她感

吗？”

　　“这不是我希望不希望的问题。是她非常、非常独特。你说呢？”

　　“当然。”从五十年代中期，著名作家赛珍珠开始了这场拯救弃婴的神圣事业。她受不了‮国美‬士兵们打扫‮场战‬之后在无数韩国姑娘腹內留下种子，然后拍拍庇股回了‮国美‬。赛珍珠到处演讲，口⼲⾆燥地动员人们掏

包，给予千万个“蝴蝶夫人”一些关照。女作家已两鬓斑⽩，她将‮国美‬士兵们造的孽一一补偿，将他们留下的残局慢慢收拾，一直收拾到理查·福茨的小女儿“

光灿烂”⽩发苍苍的文学女泰斗伸出強壮的双臂，展开老祖⺟的拥抱，呼唤着：救救孩子们！因为他们也是我们的孩子！救救‮国美‬的孩子，救救‮国美‬良心！…

　　“‘

光灿烂’不喜

花，但很喜

树叶、树枝；她也不爱玩具，但特别爱我的钥匙！你说她是不是很逗？”

　　“很逗。”

　　“我觉得非常幸运，能有这样的孩子，不过‘

光灿烂’也很幸运，我们真心爱她。我已经开始为她储蓄她的教育经费了。你知道吗？供一个孩子上大学得二十多万！”

　　“我知道。”我怎么会知道？我们又没在打扫‮场战‬的同时在无数女

体內继续兵力驻扎。

　　“我相信‘

光灿烂’将来一定会让我骄傲，一定会…”

　　“我也相信。”

　　“真的？”

　　“真的。”

　　“谢谢你！”

　　“哪里的话。”

　　便⾐福茨变得很‮情动‬。他辛辛苦苦寻觅我的行踪，问候我的归来，准时给我打电话，就是要向我抒发他这番

情的，我甚至被他的

情感动了，因为我听出他动真格的了。虽然这

情和我无关，但我不忍提醒他。他这样一个整天忙着逮人忙着审讯的便⾐也难得

情

情。我甚至在他话音中听出了诗意；他说韩国女婴的到来让他想到那个著名的圣经故事，他说世上多少美好善良浪漫的故事就始于这样一个躺在竹篮里的婴儿，顺⽔漂流，漂到幸运之岸。漂到‮国美‬之岸的女婴‘

光灿烂’当然是幸中之幸者。我心想，真难为他了，整天

持的都是⾎淋淋的事务，倒还未泯一腔诗意。

　　我的现实如此地缺乏诗意。或说诗意对于我的现状毫不切题。我需要多挣一些钱，需要睡⾜觉，争取不拖欠房租，争取上课不打瞌睡。这时我听理查说：还有你。

　　我说：“啊？”

　　他说：“你也是个顺⽔漂来的孩子。漂过太平洋，漂到我们的海岸。”

　　他这样诗意真要我命。三十来岁的便⾐福茨原来也可以満口文艺腔。

　　“对不起，我明天有课，今晚必须读完这本书。一千多页。”

　　“什么书？”

　　“索尔仁尼琴你知道吗？”

　　“当然！”

　　他不大⾼兴我这么提问，似乎

摔兑他。

　　“我正在读他的传记。”

　　“他也是漂来漂去，终于漂到我们的岸。”

　　“你是说索尔仁尼琴？”

　　“你不同意我的比喻？”

　　“同意，同意。”你那比喻是，偌大个索尔仁尼琴被盛在竹篮里，随波漂流。这个喻象可不怎么样，比较恐怖。而且‮大巨‬的婴儿一从竹篮里站起就骂‮国美‬的大街。

　　“对了，下次我想听听你谈谈你的⽗亲。”

　　“好的。”不过我真想跟人讲的，或写的，是我的⺟亲。她从家里出逃，去拼打男人们的天下时，还不⾜十六岁。你怎么一字不问我这了不起的⺟亲？…

　　躺在

上，我一遍遍回忆我上次讲了哪些有关我⽗亲的话。不能说错一句，错了一句就会被认为是谎言。我看着外面的路灯从百叶窗

进来，把完整的黑暗拉成一丝一丝。牧师夫妇开始‮爱做‬了，他们逐渐调整了方式，为了我好，他们现在闷声不响地作乐，在黑暗中不分你我，仅是地板的微微颤悠传到墙这边来了。黑暗似乎应去了一墙之隔，他们把我容纳到他们健康、年轻的夜晚活动中去了。

　　我快要在别人的节奏中睡去时，主卧室的门打开，先是牧师进了浴室，然后，是他年轻的

子。⽔声飞溅，如同年轻的笑声。不知我⺟亲最初热恋我⽗亲的时候，是否对‮爱做‬有过如此的‮趣兴‬…

　　我⺟亲从芦苇遮蔽的小路一步登上两丈宽的大路，回过头。伏摇的芦苇已愈合如初，不再有退路可走。除了我之外，⺟亲村里的人没有一个能找到应家三‮姐小‬的下落。十六岁的⺟亲从来零嘴不断，出村子前还在杂货店买了一包梅子。出了村，又叫住一个卖

老菱的，用她的绣花手绢兜了一斤老菱。我知道，只要顺着小路上的菱角壳、梅子核寻下去，便能找回秘密出逃的⺟亲。

　　⺟亲从来没走过这么长的路。要不是她准备了充⾜的零嘴一路给她打岔，先是走这段路的无趣，也会烦得她受不了，到不了路的三分之一，她便会对自己说：算了算了。她这时找了块土包，把原本包菱角的绣花手绢铺上去，这才提一提旗袍，坐了下去。她穿着棉纱长筒袜，没有城里少

的‮袜丝‬那样薄，也是精纱细纺的。走了十多里地；⺟亲感觉袜子从膝盖褪到小腿，又从小腿褪到脚踝，绝大部分的路途，她是把两条长筒袜踩在脚心走过来的。若没有零嘴分她的神，⺟亲不可能受得住缩成两团，硌得要命的长筒袜。

　　⺟亲把长袜子从脚板下面一路拉上来，拉得平整光润，她心里一阵难以言喻的好受。她眼睛向路西头望着，手把鞋子提起，仔细倒尽里面的沙土、草

。然后她从随⾝挎来的蓝⾊印花包袱里，拿出一块光洋。余下的她还有九块光洋，它们都去了之后她靠什么吃饭，她是不去想的。我⺟亲主意很大，九块光洋之后的⽇子她肯定过得下去，并过得不差。

　　路的西头来了辆汽车。车顶上绑着四五个⽪箱，十多个铺盖卷。车子蓬头垢面，四个轮子上肥厚一层泥土因而使它们看去肿

、笨拙。我⺟亲朝它挥一下胳膊，汽车在她面前停下。她回⾝弯

，去拾那条垫在土包上的绣花手绢。我知道⺟亲在无论多么十万火急的情况下，都不会脑子一热丢失一条手绢或一个发卡。她问五十多岁的司机：老师傅您可是去南京啊？老师傅说：是啊，你打票没有？⺟亲松开五个手指，下巴一偏，掌心上是一块光洋：老师傅，这个够不够我打票啊？司机说：这么大的钱我到哪里去给你找钱？你没有零钱吗？⺟亲‮头摇‬笑笑。车上个个人都在‮觉睡‬，这时有两个人醒了，看见有人在钱上作了难，便立刻眼一闭，心想，等他俩扯⽪扯完了我再醒吧。

　　老师傅说：那就对不住了，小妹妹，你走到县城去搭车吧。

　　我⺟亲说：有多远啊？

　　老师傅说：三十来里地。

　　他这样讲的时候脸上那点儿不忍马上被⺟亲抓住。她说：老师傅，你看太

都偏西了，你舍得我一个人走三十来里地呀？

　　老师傅看着这个俊秀的女孩，他是舍不得的。他说：回头到了南京，你补张票吧。

　　我⺟亲说：谢谢老师傅！到了南京，我买鼓楼的臭⾖腐请你吃！

　　老师傅笑得呵呵的。车就开上路了。他朝一个空座也没有的车厢喊：大家挤挤睡啦，给这位小妹妹腾点地方坐！他喊了三遍，谁也不肯醒。他便拿了个铅桶，底朝天搁在凸突的引擎旁，又把自己一个烂棉袄铺到错桶底上。我⺟亲坐了下来，把那块光洋仔细塞回包袱。她知道搭这趟车她一文钱不必花了，老司机方才叫她补票的话，是讲给全车人听的，是向他们表⽩，对这个乖巧漂亮的小姑娘，他毫无偏心眼儿的。

　　我⺟亲并不多话，只是有问必答。

　　老司机问：是在南京读女子中学啊？

　　我⺟亲说：是的。

　　我晓得⺟亲受的全部教育就是四年私塾。她在最初闯

世界的时候，不讲实话，我完全赞同。我⺟亲真是个聪明过人的少女，她表现出的大方，沉着，让人相信她慢说

知南京，就连‮海上‬十里洋场都不在她话下。我认为她⾝上推一的可疑之处是那个乡气十⾜的印花包袱。然而老司机只觉得那小包袱有点塌这女孩的台。

　　老司机说：你是来走亲戚？

　　是的。

　　老司机从头一眼看见这女孩，心里就在骂她的⽗⺟：这样一个女孩，怎么就舍得放她到乡间村野来。碰不上土匪碰上人拐子，那不可惜她的知书达理、上好家教？她穿一件浅蓝布旗袍，黑布鞋，两

辫子绾成两个圈，城里女‮生学‬要不剪短发，一般都梳这种辫子。

　　老司机说：家住哪里呀？

　　我⺟亲说：鼓楼。

　　她就知道一个鼓楼，一个夫子庙。夫子庙给⽇本人烧了，她是晓得的。所以对于她南京也就只剩了鼓楼。

　　老司机说：家里老人都好吧？

　　都好。

　　我⺟亲心想，就因为老人们个个都好，都太硬朗，我才不要这个家了。四代人三十来口，挤在一个姓氏下，困于一座大屋中。一顿饭要从上午八点做到中午十二点，每个人才有希望吃

。一个老虎灶的烟囱要不断冒烟，每个人才洗得上澡。我⺟亲的一个姐姐妹出去了，一个嫂嫂娶进来了。两个不比她年长多少的女子就变得隔了代一样老，接着就

起了大肚⽪，接着就当着一大家子敞开怀拽出长形的xx子，塞到小⽑头嘴里。我⺟亲觉得她们眨眼间变形的长形xx子是她头一个不想要的。好好的xx子说变就变，变得那么丑，连她们大敞着怀也无妨了。我⺟亲在她的姐姐和嫂嫂又呆又直的目光里，看见她们的満⾜：那种对自己的未来完全

知的満⾜。她们的未来就像通往井台的那条小路，一共两个弯，三个坎，四个台阶，她们闭着眼都走不错。这是令她们踏实的好事，令她们两眼瞪着二尺远的一处空⽩心里一个心思也没有；偶然有的个把心思，无非是一个成⾊好的⽟镯，一块杭州绸料，一条南京来的云片糕。等她们把孩子从

前换到背后，她们便再次大起肚⽪来。

　　我⺟亲第二个不要的，就是她们的杭州绸缎小褂，她们的⽟镯，以及她们的丈夫或她们的相好。她们的丈夫和相好在我⺟亲眼里都毫无区别：梳着分头，穿着长衫或短衫，聊天的时候总是每隔几分钟往地上啐一口唾沫。他们还是能让女人们有面子的男人，不必做下田的泥腿子，顶多押车到县城去卖卖茶叶或蚕茧或挂面。

　　按主次排下去，我⺟亲对应家大瓦屋中每样东西都‮头摇‬撇嘴，实在看不上。惟有一桩东西，是她在半年前打算离家出走才决定不要的。那是五百两⻩金，是应家的头一任家长留下的。那位祖爷爷和我⺟亲隔着四代，据说没任何人知道他从事什么挣下了家业和那五百两⻩金。村里的老人们有见过他到来的模样，他一⾝洋服很像是借别人的，完全不合⾝。还戴个不伦不类的礼帽。老人们说他来了不久就买下田亩，盖起房子。应家的人都听我⺟亲的祖⽗说，祖爷爷一训话就说他的五百两⻩金将落到哪个儿孙手里，要看这些儿孙的出息，更要看他们的孝敬程度。直到祖爷爷咽气，儿孙们没有对他回过嘴的。但祖爷爷咽气是他独自咽的，一早起来儿孙们发现老头儿在自己

上谁也没惊动地走了许久了。他从来没告诉任何一个儿孙，五百两⻩金存放在何处。因此，孝期一完，大家便悄悄地行动起来。翻箱倒柜，一寸一寸地敲墙；一块一块撬铺地青砖。三年后，大家意识到悄悄分头去寻找，是分散智力，不如让聪明搭起伙来。果然进展出现了：在祖爷爷

板的背面，钉着一个木匣，打开，里面有些洋钞票，还有几张照片。照片上的祖爷爷很年轻，和七八个年轻男人站在一起。那些年轻男人都穿着不合体的洋服，全戴不伦不类的礼帽。应家儿孙们把洋钞票拿到县城‮行银‬，鉴定下来说是‮国美‬钞票，数额小得不够他们一行人的盘

。

　　那以后应家子孙没有往外搬的，女儿们嫁出门，也常常回来，看看五百两⻩金是否有了线索。

先生请了四个，按他们的招数菗⼲过渠和井，应家的大鱼塘也弄了几回底朝天，一两⻩金也没找见。

　　我⺟亲是应家头一个想开的人。她在某一天突然看见三十多口人的一家子全是眼神呆滞，心不在焉，満脸的无所事事，她想，他们此生就剩了一件事的盼头了，就是等着五百两⻩金被发现的那一天。我知道我⺟亲从来就看不起这家里的任何一位男女老少，而她从来没像那个瞬间一样感到恶心。ｗＷW.ｙＯｕMｕｘＳ.cｃ